Brasil

    Não há como devolver o tempo perdido por uma condenação injusta, diz diretor de 'Habeas Corpus'

    Na abertura do convite de formatura da minha turma em Direito na Universidade Federal de Minas Gerais, encontra-se um dos Mandamentos do Advogado , escritos na década de 1940, por Eduardo Couture: "Luta: Teu dever é lutar pelo Direito. Mas, no dia em que encontrares o Direito em conflito com a Justiça, luta pela justiça". Leia mais (10/01/2026 - 15h32)

    Folha de S.Paulo
    1 de outubro de 2026 às 18:32
    Não há como devolver o tempo perdido por uma condenação injusta, diz diretor de 'Habeas Corpus'
    Foto: Folha de S.Paulo

    Reflexões sobre os múltiplos sentidos da morte e fim da vida

    Você tem 7 acessos por dia para dar de presente. Qualquer pessoa que não é assinante poderá ler.

    Assinantes podem liberar 7 acessos por dia para conteúdos da Folha.

    Luiz Villaça durante filmagens da série "Habeas Corpus" - Netflix · Netflix
    Luiz Villaça durante filmagens da série "Habeas Corpus" - Netflix · Netflix — Foto: Folha de S.Paulo · Fonte: Folha de S.Paulo

    Doutora em Direito, autora de 'A Vida Afinal: Conversas Difíceis Demais para se Ter em Voz Alta'

    Na abertura do convite de formatura da minha turma em Direito na Universidade Federal de Minas Gerais, encontra-se um dos Mandamentos do Advogado , escritos na década de 1940, por Eduardo Couture: "Luta: Teu dever é lutar pelo Direito. Mas, no dia em que encontrares o Direito em conflito com a Justiça, luta pela justiça".

    O filósofo alemão Gustav Radbruch acreditava que a segurança jurídica é o valor mais elevado do Direito . Em algum momento, um processo judicial precisa ter fim, com a certeza de que a decisão tomada não poderá mais ser revista. Damos a isso o nome de coisa julgada. Geralmente, ela é imutável.

    Jovem negro é condenado após reconhecimento falho
    Jovem negro é condenado após reconhecimento falho — Foto: Folha de S.Paulo · Fonte: Folha de S.Paulo

    Mas a imutabilidade de uma decisão não garante que ela é perfeita. Juízes erram, o sistema erra. Nas obras escritas após a Segunda Guerra, Radbruch, que houvera sido perseguido pelo nazismo, atenua a própria máxima: a segurança jurídica pode ceder lugar à justiça se a contradição entre ela e o direito alcançar grau tão insuportável, que não seja mais possível encontrar qualquer direito ali.

    É o que acontece quando pessoas são condenadas e presas por crimes que não cometeram.

    Na série "Habeas Corpus" da Netflix , idealizada e dirigida pelo cineasta Luiz Villaça , com roteiro final de Leonardo Moreira , a dúvida é a protagonista. Os fatos são apresentados aos poucos e a única certeza é a fragilidade da condenação criminal de Jonathan (Hipólyto), um jovem negro que está preso há seis anos. Um grupo de jovens estudantes de Direito, liderados pela advogada Inez Franco ( Marjorie Estiano ), atua para demonstrar a injustiça do processo que levou à decisão dos jurados.

    Confira cenas da série 'Habeas Corpus', com Marjorie Estiano e Any Gabrielly
    Confira cenas da série 'Habeas Corpus', com Marjorie Estiano e Any Gabrielly — Foto: Folha de S.Paulo · Fonte: Folha de S.Paulo

    "A nossa vontade é que a série se comunique com todo mundo e provoque questionamentos necessários: por que certas pessoas são invisibilizadas no sistema penal? Minha maior agonia é pensar que, mesmo que sejam inocentadas depois, não há como devolver o tempo perdido por uma condenação injusta, uma prisão que não deveria ter acontecido. A lei diz que todo mundo tem direito à defesa, mas isso não acontece na prática. E sabemos a cor que a maioria dos condenados injustamente tem", afirma o diretor.

    Villaça conta que, apesar do enredo ficcional, a série se baseia em muitas histórias reais, inclusive o crime que envolve a família de Marina/Larissa (Any Gabrielly). A jovem é uma das estudantes de Direito do grupo de revisão criminal montado por Inez e representa as muitas pessoas que escolhem o curso na tentativa de inocentar familiares. "Nós nos deparamos com vários casos assim."

    "Habeas Corpus" impacta com delicadeza. A estrutura social, refletida na estrutura de tribunais, grandes escritórios de advocacia e delegacias, evidencia os corpos que a sociedade julga indignos da proteção institucional. Vidas às quais a sociedade confere valor menor. E que ficam esquecidas em erros acobertados pelo manto da coisa julgada, enquanto um homem pobre e negro grita por inocência até se conformar.

    'É emancipatório adquirir conhecimento', diz historiador que escreveu o próprio habeas corpus na prisão
    'É emancipatório adquirir conhecimento', diz historiador que escreveu o próprio habeas corpus na prisão — Foto: Folha de S.Paulo · Fonte: Folha de S.Paulo

    Villaça diz que a aceitação vem do esquecimento. "Enquanto as vítimas perdem suas utopias na cadeia, advogados que um dia foram idealistas têm todo tempo do mundo para refletir sobre suas escolhas e o que um dia os moveu, podendo voltar atrás a qualquer momento". As culpas internas que a série apresenta comovem pouco diante do encarceramento promovido pelas culpas artificiais criadas em um sistema ineficiente e corrupto.

    Só nos Tribunais de Justiça de São Paulo e do Rio de Janeiro, de 2020 a 2024, quase 1.500 pessoas tiveram condenações anuladas após pedidos de revisão criminal , a ação cabível para rever a sentença condenatória, em casos previstos no artigo 621 do Código de Processo Penal.

    A ideia de produzir a série surgiu por acaso. Em um jantar de amigos em comum, há três anos, Villaça conheceu a advogada Flávia Rahal, uma das fundadoras do Innocence Project Brasil . O diretor conta que a organização, que busca a reversão de condenações de pessoas inocentes , de forma gratuita, já recebeu mais de nove mil pedidos de atuação.

    Homem de cabelos grisalhos e camiseta preta está em pé em sala de tribunal com móveis de madeira escura, bandeira de São Paulo ao fundo e luz natural entrando por janela com persianas.
    Homem de cabelos grisalhos e camiseta preta está em pé em sala de tribunal com móveis de madeira escura, bandeira de São Paulo ao fundo e luz natural entrando por janela com persianas. — Foto: Folha de S.Paulo · Fonte: Folha de S.Paulo

    Discussões, notícias e reflexões pensadas para mulheres

    Enquanto a advogada contava sobre o projeto, o criador de "Habeas Corpus", impressionado pela importância do assunto, já imaginava a produção. "A gente que trabalha com arte, teatro, cinema, precisa fazer escolhas éticas, trabalhar no que é mais necessário, que tem impacto social."

    A delegada do caso de Jonathan, Tina (Marisa Orth), é avessa à proteção dos direitos humanos e se acha capaz de antever que ele "mais cedo ou mais tarde ia acabar na cadeia". Villaça projeta em Tina um pensamento que é comum na sociedade e contestado na série: a projeção de qualquer crime sobre alguém que não tem um comportamento perfeito. "A gente sabe que todo mundo comete erros, mas existem as pessoas que podem errar e as que não podem; as que merecem ou não perdão; e isso passa pelo preconceito."

    Para o criador de "Habeas Corpus", a arte permite que as pessoas se olhem no espelho. Enquanto condenam o comportamento de Tina, são obrigadas a se perguntar se não pensam da mesma forma. Se, no lugar da delegada, acabariam agindo da mesma forma.

    "Não existe inocência num sistema corrompido." A frase dita por Inez a Jonathan revela o espírito de um grande produto do audiovisual de tribunais, com identidade brasileira. E vai além, apontando o dedo para todos nós que, direta ou indiretamente, somos parte do sistema de justiça do país —mesmo que, de forma eventual, sejamos chamados a reconhecer a foto de um possível criminoso ou a participar de um júri. Esse sistema é um reflexo da sociedade que formamos.

    LINK PRESENTE: Gostou deste texto? Assinante pode liberar sete acessos gratuitos de qualquer link por dia. Basta clicar no F azul abaixo.

    Você já conhece as vantagens de ser assinante da Folha? Além de ter acesso a reportagens e colunas, você conta com newsletters exclusivas ( conheça aqui ). Também pode baixar nosso aplicativo gratuito na Apple Store ou na Google Play para receber alertas das principais notícias do dia. A sua assinatura nos ajuda a fazer um jornalismo independente e de qualidade. Obrigado!

    Mais de 180 reportagens e análises publicadas a cada dia. Um time com mais de 200 colunistas e blogueiros. Um jornalismo profissional que fiscaliza o poder público, veicula notícias proveitosas e inspiradoras, faz contraponto à intolerância das redes sociais e traça uma linha clara entre verdade e mentira. Quanto custa ajudar a produzir esse conteúdo?

    Os comentários não representam a opinião do jornal; a responsabilidade é do autor da mensagem.

    Publicado originalmente por Folha de S.Paulo. Leia a matéria completa em https://redir.folha.com.br/redir/online/emcimadahora/rss091/*https://www1.folha.uol.com.br/blogs/morte-sem-tabu/2026/10/nao-ha-como-devolver-o-tempo-perdido-por-uma-condenacao-injusta-diz-diretor-de-habeas-corpus.shtml.

    Imagem 1
    1 / 5

    Luiz Villaça durante filmagens da série "Habeas Corpus" - Netflix · Netflix — Foto: Folha de S.Paulo

    Compartilhe

    Espalhe essa notícia

    Comentários(0)