A Casa do Dragão mostra o preço da guerra

Essa é a newsletter de Cinema e Streaming do Olhar Digital , disponível para assinantes do Clube Olhar Digital .

A terceira temporada de A Casa do Dragão deixa uma provocação: quando a busca pelo poder sai do controle, quem paga a conta? As grandes batalhas enchem a tela, mas o verdadeiro custo dessa guerra civil vai além do espetáculo visual. Nesta edição, analisamos o season finale, fazemos um balanço da temporada e ponderamos sobre o que a transformação dos personagens indica para a fase final da série.

Para além de Westeros, o cinema traz Hugh Jackman numa versão sombria de Robin Hood e uma aventura bizarra que joga um bairro dos anos 1980 direto na era dos dinossauros. Para fechar, trazemos os destaques dos festivais de filmes feitos com inteligência artificial (IA) no Brasil e as principais estreias da semana nos streamings. Boa leitura!

A terceira temporada de A Casa do Dragão termina de forma parecida com a que começou: uma grande batalha sem vencedores. A série – nesta temporada, principalmente – é espetacular. Dragões em tela na maioria dos episódios. Grandes sequências de ação. Cenas que parecem pinturas. No entanto, o alto nível estético da série pode te distrair do ponto crucial da história: o preço da guerra.

O título deste texto pode parecer hiperbólico. Mas uma pessoa importante ecoa minha leitura sobre o season finale (e a temporada como um todo): Andrij Parekh. Quem é esse? É o diretor do último episódio desta temporada. É, essencialmente, quem levou para a sua tela a Batalha de Tumbleton, ponto-chave do material de origem da série: o livro Fogo & Sangue , escrito por George R. R. Martin e publicado em 2018. Em entrevista ao podcast oficial da franquia Game of Thrones , Parekh disse que esta batalha não tem vencedores.

Se eu fosse dar um título para a terceira temporada de A Casa do Dragão , seria: Poder & Desejo. A meu ver, esses foram os grandes temas deste pedaço da Dança dos Dragões. Como o poder muda quem o tem (e quem o perde)? Como o poder impacta quem está bem perto de quem o tem? Como o desejo (inclusive, por poder) guia a trajetória de alguém? O enredo mergulha nisso nos arcos de Targaryens: Rhaenyra (Emma D’Arcy), Aegon (Tom Glynn-Carney), Aemond (Ewan Mitchell), Daeron (Benjamin Evan Ainsworth). E nos arcos dos que gravitam em torno deles: Alyn (Clinton Liberty), Mysaria (Sonoya Mizuno), Ulf (Tom Bennett), Hugh (Kieran Bew), Ormund (James Norton). O poder muda a pessoa – na maioria das vezes, para pior. Ou seja, corrompe (principalmente quando acompanhado de dores pessoais profundas, como no caso de Rhaenyra). É inevitável. E o desejo engana.

O que esta terceira temporada deixa na memória? Minha aposta é que a maioria vai se lembrar das batalhas espetaculares – no mar, no solo, no ar. Neste quesito, a série entregou o que tanto prometeu, o que tanto antecipou, na segunda temporada. Mas, tanto na minha opinião quanto na de quem produziu a série, o que deve ficar na sua memória é o preço da guerra. O mar de corpos na baía após a Batalha da Goela. As cinzas de guerreiros carbonizados em florestas Westeros afora. As ruínas após a Batalha de Tumbleton, com pessoas desoladas cobertas por fuligem, muitas carregando corpos carbonizados de entes queridos.

Vamos deixar o espetáculo e a novela de lado por um tempo. E refletir sobre o seguinte: quem mais sofreu nessas batalhas? Quem pagou o preço pelo cabo de guerra entre facções de nobres (sejam reis e rainhas, sejam vassalos)? Quem foi manipulado por todos os lados envolvidos (que, não se engane, vai além de Verdes e Pretos)? O povo – que agora voltou para as mãos de uma figura tirana. Desta vez, dos Pretos. – P.S.

Talvez uma das coisas mais interessantes da terceira temporada de A Casa do Dragão seja perceber que, em determinado momento, a guerra deixa de pertencer a quem a começou. Rhaenyra, Daemon, Alicent (Olivia Cooke), Aegon e os demais passaram boa parte da série tentando controlar a disputa pelo Trono de Ferro. Só que, conforme o conflito cresce, as decisões começam a produzir consequências que nenhum deles consegue mais administrar.

Ulf é um ótimo exemplo. Ele era praticamente um desconhecido até ganhar um dragão e ser transformado em uma peça importante da guerra. No finale , a situação sai completamente do controle, e o próprio Ryan Condal (showrunner e um dos roteiristas do finale ) reconheceu que Rhaenyra, Daemon, Ormund e o sistema feudal têm responsabilidade pelo caminho que levou o personagem até ali. É uma ideia interessante porque tira a Dança dos Dragões da lógica de “quem está vencendo?” e mostra como uma guerra pode criar seus próprios monstros.

Rhaenyra também termina a temporada muito diferente de como começou. A busca por legitimidade vai, aos poucos, empurrando a personagem para decisões cada vez mais autoritárias, até ela romper com instituições que antes precisava conquistar para governar. O finale transforma essa mudança em algo difícil de ignorar: quanto mais Rhaenyra tenta provar que tem o direito de governar, mais ela se aproxima da lógica de poder que seus próprios inimigos representam.

Talvez seja essa a pergunta que fica para a quarta e última temporada: depois de tanta gente tentar controlar a guerra, quem ainda está realmente no comando? – A.F.

O clássico justiceiro, interpretado por Hugh Jackman (o Wolverine nos filmes de X-Men), ganha uma releitura mais sombria e reflexiva. Gravemente ferido após sobreviver a uma grande batalha, o herói é acolhido por uma mulher misteriosa que cuida de seus ferimentos. Fora de combate, ele é forçado a encarar as cicatrizes do passado e lidar com as consequências dos erros e crimes que cometeu.

Nos anos 1980, o casal Denise (Anne Hathaway) e Greg (Ewan McGregor) enfrenta uma crise no relacionamento enquanto cria dois filhos adolescentes (Maisy Stella e Christian Convery). Tudo muda quando uma tempestade misteriosa transporta o bairro de Oak Street para… a era dos dinossauros???

Uma jovem cineasta (Hannah Einbinder) é contratada para comandar o reboot de uma franquia de terror slasher . Sua missão é trazer de volta a estrela do filme original (Gillian Anderson), hoje uma atriz reclusa e misteriosa. No entanto, a busca pela veterana ultrapassa todos os limites éticos da produção. Com isso, o terror deixa de fazer parte do roteiro e transforma as gravações num pesadelo marcado por sangue e… mania psicossexual???

Sugestões e críticas podem ser enviadas para ana.figueiredo@olhardigital.com.br e pedro.spadoni@olhardigital.com.br. Até a próxima sexta! Bom fim de semana!

Ana Luiza Figueiredo ( A.F. ) e Pedro Spadoni ( P.S. )

O post A Casa do Dragão mostra o preço da guerra apareceu primeiro em Olhar Digital .

Publicado originalmente por Olhar Digital. Leia a matéria completa em https://olhardigital.com.br/2026/08/14/cinema-e-streaming/a-casa-do-dragao-mostra-o-preco-da-guerra/.